Карен Уайт - Записки на полях соленых книг
– Да. Но, поверьте, этот дом сможет вынести очередной «Хьюго», и это не интуиция, – Хит подмигнул. – Я знаю, кто его построил.
Эмми по-новому взглянула на дом, вспомнив, каким уязвимым он показался, когда она впервые увидела его, примостившегося между бурными водами Атлантики и устьем Фолли-Ривер. Но теперь, снова оценивая строение, она поняла, насколько обманчивы тонкие сваи и как красота балок и стропил скрадывает прочность дома. Она представила, как он противостоит ветру и ярости волн и выходит из схватки потрепанным, но более сильным и непобежденным.
– А для чего вы взяли каяк? – спросила Эмми, оглянувшись на грузовик.
– Чтобы показать вам болото. Пора приступить к изучению окрестностей. Когда вы научитесь управлять каяком и освоитесь на болоте, я хотел бы научить вас танцевать шэг. Вы не можете жить в Южной Каролине, не умея исполнять этот местный танец. Я бы даже сказал, что это противозаконно.
– В самом деле?
Хит кивнул.
– И как только я закончу причал, там можно будет оставить лодку, если вы согласитесь, конечно.
– Разумеется, – Эмми с некоторой опаской посмотрела на каяк. – Раньше я на таком не плавала. Но я в игре, если вы не возражаете против новичков.
– Тогда пошли. Помогите мне отцепить его и возьмите весла, а потом посмотрим, как он держится на воде.
Эмми с тревогой взглянула на Хита.
– Я шучу. Разумеется, он на ходу. Я плавал на нем десятки раз, и даже ног не промочил.
Успокоившись, Эмми выполнила просьбу Хита и последовала за ним к дальнему концу причала. Она помогла ему спустить каяк на воду и положила весла внутрь.
– Одну минуту, – попросила она. – Я сейчас вернусь.
Эмми подбежала к краю причала, где стояло бутылочное дерево. Она сунула руку в карман, достала записку для Бена и аккуратно положила ее в ярко-синюю бутылку, а потом отступила в сторону. Порыв ветра с болота взъерошил ей волосы и принес запах ила, а она смотрела на скатанную бумажку, размытую и искаженную за синим стеклом. Теперь запах был больше похож на аромат духов, оставшийся на шерсти зимнего шарфа, который вынули из шкафа.
В небесной лазури раздавались крики перелетных гусей, совершавших ежегодное путешествие на север и направляемых неведомым предчувствием дальнего дома. Ветер шелестел в стеблях тростника, как будто болото полнилось разговорами на незнакомом языке. Эмми подумала о времени, прошедшем после смерти Бена. Теперь она знала, что для нее это было время ожидания, и мысленно поблагодарила Лулу и Мэгги, научивших ее понимать, когда ожидание должно закончиться.
Эмми положила руку на бутылку, согретую ярким солнцем и блестевшую, как морские стеклышки на песчаном пляже. Потом она закрыла глаза, глубоко вдохнула и попрощалась с Беном в первый и последний раз.
Примечание автора
Несколько лет назад я присутствовала на семейной свадьбе на Внешних отмелях[43] Северной Каролины. В один из дней мы с родственниками отправились к знаменитому маяку на мысе Гаттерас, и там я узнала о немецкой подлодке, затонувшей прямо у побережья, где я стояла.
Я всегда считала, что хорошо знаю историю, но в школе нам ничего не говорили о том, что нацисты подбирались так близко к континентальной части США. Эта тема заинтересовала меня, и я обдумывала ее все то время, пока собирала материал для книги.
Я выбрала Фолли-Бич потому, что в 1940-е годы он имел репутацию одного из лучших мест для отдыха и развлечений. Причал Фолли-Бич привлекал лучших певцов и музыкантов, и ходили слухи, что шэг – знаменитый танец Южной Каролины – впервые был исполнен именно там. Этот остров был светлым пятном в темный момент истории нашего народа – именно так родилась центральная идея книги.
Но прежде, чем приступить к работе, мне пришлось изучить историю операции «Барабанная дробь» (кодовое название плана немецкого командования по отправке нескольких подводных лодок к Атлантическому побережью США). Она началась в январе 1942 года и оказалась совершенно неожиданной для нашей страны. За первую половину 1942 года нацисты потопили 360 торговых судов и нефтяных танкеров – больше, чем японцы за все время боевых действий в Тихом океане, от Перл-Харбора до Мидуэя.
Если бы Гитлер удовлетворил просьбу своего адмирала отправить больше подводных лодок или если бы США и дальше медлили с организацией береговой обороны, затемнения и военных конвоев, охранявших наши морские торговые пути в Атлантике, то, вполне возможно, что Соединенные Штаты проиграли бы войну, едва успев вступить в нее. По словам великого политика Уинстона Черчилля, «…атаки подводных лодок были наихудшим злом. Немцы поступили мудро, когда сделали на них главную ставку». К счастью для нас и для всего мира, фашисты все-таки проиграли.
В ходе исследования немецкой подводной операции я узнала о двух других исторических событиях, ранее ускользавших от моего внимания: о шпионской сети «Дюкейн» и о высадке нацистских саботажников на Восточном побережье США. По чистой удаче для нас и по собственной неосторожности, шпионы и саботажники были перехвачены, прежде чем успели причинить серьезный ущерб нашей экономике и инфраструктуре. Но сюжет этой книги требовал задать вопрос: «А что, если…?» – а что, если не все они были пойманы? Так история Фолли-Бич 1940-х годов и история реальных событий Второй мировой войны соединились в книге «Фолли-Бич», пересказанной от лица Лулу О’Ши, которой в 1942 году было девять лет.
Для того, чтобы история Лулу была более достоверной, мне пришлось провести массу исследований, но это было гораздо более увлекательное занятие, чем может показаться! Книги, названия которых я привожу ниже, оказались очень полезными и интересными, и я горячо рекомендую их всем, кто хочет побольше узнать об истории Фолли-Бич и Второй мировой войне:
Torpedo Junction, by Homer H. Hickam Jr.
Saboteurs: The Nazi Raid on America, by Michael Dobbs
Folly Beach: A Brief History, by Gretchen Stringer-Robinson
Folly Beach: Glimpses of a Vanished Strand, by Bill Bryan
The Humours of Folly Beach, by Frank Melvin Braden and Ellie Maas Davis
Для тех из вас, кто хочет узнать еще больше, Фолли-Бич предлагает в аренду много летних домов, где вы можете проводить собственные «исследования».
Сноски
1
Примерно 16° по шкале Цельсия. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания переводчика).
2
«Унесенные ветром» – кинофильм режиссера Виктора Флеминга и продюсера Дэвида Селзника, поставленный по одноименному роману Маргарет Митчелл. В главных ролях – Вивьен Ли и Кларк Гейбл (1939). (Прим. ред.)
3
«Иезавель» – фильм Уильяма Уайлера по одноименной пьесе Оуэна Дэвис (1938). В главных ролях – Бетт Дэвис и Генри Фонда (Прим. ред.).
4
Барьерные острова – острова в виде относительно узких полос песка, расположенных вблизи и параллельно побережью материка. Как правило, они расположены в виде цепи, состоящей из нескольких островов, иногда более десятка (Прим. ред.).
5
Круглая раковина плоского морского ежа с узором из пяти лепестков в центре.
6
Низший офицерский чин в армии США.
7
Сбор фольги для нужд авиации и РЛС (радиолокационных станций) действительно происходил в США в годы Второй мировой войны.
8
«Грозовой перевал» – единственный роман английской поэтессы Эмили Бронте (1818–1848).
9
Один из главных героев романа английской писательницы Джейн Остин (1775–1817) «Гордость и предубеждение» (Прим. ред.).
10
United Postal Service – почтовая служба США.
11
Нэнси Дрю, девочка-сыщик – издательский проект, созданный в 1930 году и продолжавшийся более 20 лет большим коллективом авторов под общим псевдонимом Кэролайн Кин. Новый всплеск интереса к персонажу начался в XXI веке в виде серии интерактивных игр и сохраняет популярность до сих пор.
12
На самом деле роман Дюбоза Хейуорда называвался «Порги». Автор также написал либретто к знаменитой опере Дж. Гершвина «Порги и Бесс» (Прим. ред.).
13
«Любвеобильный губернатор» – прозвище губернатора Южной Каролины Марка Сэнфорда, вынужденного развестись с женой в 2009 г. из-за скандальной связи с аргентинской красавицей Марией Белен, так что обе надписи относятся к одному и тому же событию.
14
Folly Beach (англ.). – Фолли-Бич.
15
«Рождественский цветок» – тропическое растение с красными листьями, похожими на цветы.
16
Питер воспользовался жаргонным южным определением.